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por Isabel Gutiérrez Román 
A lo largo de 1900 a 1936, observamos un extrafío fenómeno, un poeta que atraviesa 
solitario toda la época, siguiendo su propia evolución desde el modernismo hasta la 
"pureza" expresiva que tanto influirá en los poetas del 27, este poeta es: Juan Ramón 
Jiménez, omnipresente pero como ausente y ajeno a todas las corrientes que a su al 
rededor coinciden y luchan. 
Para comenzar a hablar de su vida y de su obra, sírvanos de introducción el siguiente 
poema compuesto por Rubén Darío, para que el joven poeta lo publicara en Ninfeas. 
Con plena conciencia de que comenzaba la pelea, le aconsejaba, temiendo tal vez que 
no la resistiera: 
"ATRIO" 
"¿Tienes, joven amigo, ceñida la coraza 
para empezar, valiente, la divina pelea? 
¿Has visto si resiste el metal de tu idea 
la furia del mandoble y el peso de la maza? 
¿Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que tu vida con los números pitagóricos crea? 
¿Y, como el fuerte Hcrakles al león de Nemea, 
a los sangrientos trigres del mal darías raza? 
¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escucha pensativo el sonar de la esquila 
cuando el ángelus dice el alma de la tarde? 
¿Tu corazón las voces ocultas interpreta? 
sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde". 
Graciela Palau de Nemes en su libro Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, Ed. Gredos, 
Madrid 1974, T. I. comenta el poema citado. Nos dice que Daño anticipa que el camino 
de J. Ramón no es otro que el de la lucha, y en palabras proféticas, en las dos últimas 
estrofas del soneto, se refiere a la identificación del discípulo con el paisaje y a su ac 
titud pensativa. 
"¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila 
cuando el ángelus dice el alma de la larde? 
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¿Tu corazón las voces ocultas interpreta? 
sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La belleza te cubra de luz y Dios te guarde". 
Al aludir a la razón de J. Ramón como intérprete de las voces ocultas, Darío 
presiente su futuro acercamiento intelectual a la poesía, además, reconoce que su 
rumbo poético es de amor, como en su propio caso y en el caso de la poesía modernista 
de expresión más transcendental. Al desear que J. Ramón alcance la luz por la belleza, 
con mayúsculas, no ya romántica, sino modernista, Darío la eleva a una categoría 
divina, categoría que ha de alcanzar después en la poesía juanramoniana. 
El Dios te guarde, última frase del soneto de Darío, implica una necesidad de divina 
protección. Por uno de esos aciertos de carácter intuitivo tan propio de los poetas, en 
las tres últimas líneas del soneto Darío junta los elementos que habrán de ser esenciales 
en la futura gran poesía juanramoniana: el reclamo a la inteligencia ¿"Y las voces 
ocultas tu razón interpreta?"; el amor como fuerza instigadora "sigue, entonces, tu 
rumbo de amor"; el conocimiento a través de la Belleza "La Belleza te cubre de luz" y 
la necesidad de Dios "y Dios te guarde" (p. 155). 
Todos los interrogantes de este soneto se dieron en la sensibilidad del joven 
moguereño, poeta delicado y simbolista, que parecía decir sus composiciones a media 
voz. El Juan Ramón Jiménez juvenil es un ser doliente y nostágico, que canta los oc 
tubres y noviembres de oro y los parques y los jardines solitarios y declara que "el 
otoño es moderno". 
Nace J.R. Jiménez Mantecón en 1881, en el seno de una familia acomodada, su 
padre poseía tierras, casas, bodegas y barcos, en los que exportaba el vino que él 
mismo elaboraba. Lugar de nacimiento: Moguer (Huelva) el 23 de diciembre; pueblo 
de Andalucía occidental, próximo al mar, que, para Juan Ramón supuso siempre una 
referencia de luz y de belleza: "la blanca maravilla de mi pueblo guardó mi infancia en 
una casa vieja de grandes salones y verdes patios". Graciela Palau de Nemes añade1: 
Tenía un balcón mudejar desde allí miraba la casa de enfrente, placer largo de los años 
cortos, y desde el mirador... vislumbraba el espejo del mar". 
Juan Ramón recordaba que de pequeñito, en la calle de la Ribera, su delicia mayor 
era el balcón mudejar "con sus estrellas de cristales de colores", y las lilas blancas y 
lilas y las campanillas azules que colgaban de la verja de madera del fondo del patio 
(Platero, CX, VII, "La calle de la Ribera"). Los recuerdos de su primera infancia están 
coloreados de azul, como su barrio. Del mirador de la casa alcanzaba a ver el mar azul 
y le parecía que desde su baja estatura de niño el río por entre las azules piernas 
abiertas de los marineros que pasaban por la calle de la Ribera. 
El azul coloreó sus primeros años de tal modo que en su incompleta lengua infantil 
llegó a decir que vivía en una "casa atul marino", frase que le ilusionó de hombre y le 
pareció un buen título para un libro de versos que no llegó a publicar. 
El amarillo figura también entre los más tiernos recuerdos de J. Ramón. El primer 
amarillo inolvidable fue el del corral "dorado siempre de sol" de la casilla de Arreburra 
el aguador, que le quedaba enfrente (Platero, XVI, "La casa de enfrente"). 
(1) Palau de Nemes. Graciela, Vida y obra de JJR. Jiménez. La poesía desnuda. Ed. Gredos. Madrid 1974. T. I. 
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La importancia de la naturaleza y, concretamente, del campo y el paisaje moguercño 
en la obra de J. Ramón es evidente. 
La intención del libro de Manuel Ángel Vázquez Mcdel es, como el autor reconoce 
en: La Introducción, una ardua tarea2 "la de articular los elementos de una visión par 
cial la de J. Ramón —de una porción entrañable del mundo rural de la Baja An 
dalucía— Moguer la elaboración artística de las gentes, las costumbres, las anécdotas, 
las virtudes y defectos de un pueblo de nuestro campo andaluz"3 (p. 9). 
A los 11 años lo llevaron interno —privilegio de clase a un colegio de jesuítas— 
"Me fui tristón —dice— porque ya dejaba atrás algún sentimentalismo: la ventana por 
donde veía llover sobre el jardín, mi bosque, el sol poniente de mi calle". Y de ese 
colegio, apenas si destaca una circunstancia: "había una ventana que daba a la plaza y 
por donde, las noches de primavera, se veía el cielo profundo y dormido sobre el agua, 
y Cádiz, a lo lejos, con la luz triste de su faro". De estos dulces años recuerda que 
jugaba muy poco, y que era gran amigo de la soledad, esa "experiencia viva" de J. 
Ramón es vital en los primeros doce años de su vida, cuando sus ojos de niño des 
cubren y comienzan a amar la luz, las gentes, el campo de Moguer, recogiendo las im 
presiones sensoriales que aparecerán después a lo largo de su obra4. 
En conjunto, su poesía da la sensación de ser el resultado de un espionaje efectuado 
desde un lugar aparte, alejado de la vida real, del sitio o de los hombres verdaderos. 
Cuando alguien le pregunta qué es lo que más le gusta en la vida, no vacila en respon 
der: "Mirar, ver". Y en su ideología lírica afirma: "la contemplación sin más: el ver 
dadero éxtasis sereno y ese éxtasis sereno es para mí la eternidad. 
El hecho de pertenecer a una familia acomodada libera a J. Ramón adolescente de 
las preocupaciones y trabajos que la necesidad de "labrarse un porvenir impone a la 
gran mayoría de jóvenes. Graciela Palau nos dice que la familia del poeta, "culta, 
tradicionalista y conservadora", no se opuso a su vocación y le alentaba en sus 
aspiraciones. 
En su infancia nos habla de su estancia en Sevilla, ciudad a la que se traslada para 
estudiar pintura y leyes, y en la que inicia con muy buenos auspicios su carrera de 
poeta ... La carrera de derecho la abandonó ya en el curso preparatorio. 
En 1900 se traslada a Madrid, ya había iniciado relaciones epistolares con algunos 
famosos poetas del momento "que publicaron versos suyos en revistas madrileñas. En 
tabla amistad con Villaespesa, y también con Rubén Darío, Valle-Inclán y toda la 
pléyade de poetas importantes. Publica entonces sus dos primeros títulos Ninfeas y Al 
mas de Violeta. 
J. Ramón había llegado a Madrid en el mes de abril, a principios de verano regresa 
nuevamente a Moguer. Una noche de verano su padre fallece inesperadamente. Ese 
hecho que él presencia, le produce una irresistible temor a su propia muerte repentina. 
(2) ROMÁN ISABEL, notas sacadas del Ubre citado, de VÁZQUEZ MEDEL. 
(3) VÁZQUEZ MEDEL, MANUEL ÁNGEL. El campo andaluz en la obra de JJiJ. (La infrahistoria de una 
comunidad rural: Moguer). Sevilla, servicio de publicaciones de la obra social de la Caja Rural Provincial 
1982. Revista de Literatura, Consejo Superior de Investigaciones Científicas InsL de Filología. Dep. de 
Literatura Madrid 1982. T. XLJV-n« 88. 
(4) ROMÁN ISABEL (2 bis). 
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Según sus propias declaraciones, sólo le tranquiliza la presencia de un médico, ob 
sesionado por sus enfermedades, en la primavera de 1901 se interna en un sanatorio 
francés, en las proximidades de Burdeos. En Francia lee a los parnasianos y simbolis 
tas: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, y escribe su libro Rimas, que aparecerá 
en Madrid en 1902. Rimas representa una primera reacción "contra el modernismo 
agudo de Ninfeas" —aunque recoge algunos viejos poemas con los que inicia su tarea 
de "revivir" lo ya creado. 
En 1901 regresa a España, y en ese mismo año reaparece en Madrid, esta vez en un 
sanatorio —de El Rosario— dirigido por un médico que había de influir de modo ¡m-
porinnte en su vida por sus contactos con "La Institución Libre de Enseñanza": el doc 
tor Simarro. La publicación de Rimas en 1902 supuso un paso adelante en su carrera de 
escritor, y su consagración en un ambiente madrileño bastante diferente al que él había 
conocido apenas dos años antes. El modernismo parnasiano, como moda literaria, cedía 
terreno ante el simbolismo. Algunos nombres nuevos, como los de Manuel y Antonio 
Machado, Baroja y Unamuno, sonaban con insistencia, junto a los de Villaespesa y 
Rubén Darío. 
En 1903 publica Arias tristes, que justica su naciente fama de poeta, (posiblemente 
en este libro aflore su estancia en el sanatorio del Rosario), escribe: "en ese ambiente 
de convento y jardín he pasado dos de los mejores años de mi vida. Algún amor román 
tico, de una sensualidad religiosa, una paz de claustro, olor a incienso y a flores, una 
ventana sobre el jardín, una terraza con rosales para las noches de luna ...". 
Una larga estancia en las montañas de Guadarrama me trae Las Pastorales, Diario 
Continuo y a muchos jardines lejanos. Este último libro de poemas que siguió a Arias 
tristes, no son soñados pero están llenos de apariciones, sombras de mujeres ausentes, 
que irrumpen por las veredas, y los parques y los paisajes conocidos. En el llanto por la 
mujer ausente hay nostalgia de la carne, lo sensual invita y la novia blanca atrae, y el 
poeta, en un primer prologuillo de los tres antepuestos a las tres partes del libro respec 
tivamente, reviste su conflicto de simbolismo y concluye: "para las últimas lágrimas no 
hay más amiga que la muerte" (p. 276)5. 
Ni exótico ni versallesco, ni griego ni pintoresco, el paisaje de Jardines es el mismo 
que sirvió a J. Ramón para cantar las tristezas de Arias, y si el paisaje se vuelve galante 
es porque el poeta lo engalana. Las mujeres en los cantos de amor son las mismas: la 
amada pura, como las monjas del sanatorio del Rosario o la blanca novia de la adoles 
cencia, y la amada bella y fina, pero impura, como la Francina de Francia. Una prueba 
más de que J. Ramón necesita de realidades para alimentar su inspiración es el hecho 
de que ninguna de las heroínas de Jardines lejanos tiene semejanza alguna con una 
mujer desconocida que irrumpe en la vida de J. Ramón para esa fecha, una supuesta 
admiradora del Perú, Gcorgina Hübner, a quien el poeta quiso dedicarle el libro; pero 
ella no consintió. Georgina apareció en la vida de J. Ramón en mayo de 1904, en la que 
la corresponsal de ese nombre le decía al poeta que se había enterado por el 
bisemanario español ABC de la publicación de Arias tristes, libro que no había podido 
conseguir en su país, y le suplicaba que tuviera la bondad de enviárselo. Juan Ramón 
hizo el envío, acompañándolo de una gentil y breve carta sin saludo, seguramente por-
(5) PALAU NEMES, GRACIELA. Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, Ed. Grcdos, Madrid 1974. T. I. 
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que ignoraba si se trataba de una señora o señorita. Se dirigía, sencillamente, "A 
Gcorgina Hübner, en Lima" en estos términos: "he recibido esta mañana su carta, tan 
bella para mí, y me apresuro a enviarle mi libro. "Arias tristes sintiendo sólo que mis 
versos no han de llegar a lo que usted habrá pensado de ellos"6. 
Le ofrecía mandarle, con el mayor placer, si ella le mantenía al corriente de su direc 
ción, los libros que fuera publicando, dándole al despedirse gracias por su fineza. La 
corresponsal respondió el 23 de junio, en un tono halagador e insinuante. Sus frases 
eran sugerentes: "Después de haber mandado al correo la carta para v. pidiéndole su 
libro, Arias tristes, hubiera querido retirarla, destruirla ¿por qué? Le diré; supuso que el 
paso que daba no era muy propio, no era muy correcto. Sin conocer a V., sin haberlo 
visto siquiera, le escribía, le hablaba / cuando como yo, se tiene 20 años, se piensa 
pronto y se sufre mucho!7. Se trataba de una señorita bien de a principios del s. XX. 
Así se intercambiaron varias cartas, durando la correspondencia seis meses. 
Gcorgina era la mujer diferente que siempre llamó la atención del poeta, desde su in 
fancia. Mata dice que en una de sus cartas pide J. Ramón a Georgina que realice un 
viaje hasta España para conocerla. 
Las palabras de Juan Ramón implican que Gcorgina corresponde a su pasión; "¿Para 
qué esperar más? Tomaré el primer barco, el más rápido, el que me lleva a su lado. No 
me escriba más. Me lo dirá usted personalmente, sentados los dos, frente al mar, o 
entre el aroma de su jardín con pájaros y luna". (Mata 218). 
El viaje y el idilio quedaron en nada, mejor sería decir quedaron tronchados, porque 
a Juan Ramón se le comunicó por medio del cónsul del Perú en España que Georgina 
había muerto. Mata cita el cable: "Georgina Hübner ha muerto. Rogárnosle comunicar 
la noticia a Juan Ramón Jiménez, nuestro pésame" (Mata. 218). Pese a la carencia de 
datos respecto a este asunto, el mismo poeta se refirió en estos términos: "Yo me inte 
resé en Georgina y le escribí que pensaba ir a Lima para conocerla personalmente. Des 
pués de varias cartas, en las que me decía que estaba enferma, no volvió a escribirme. 
Yo pedí entonces al cónsul del Perú en Sevilla que me averiguase el paradero de 
Gcorgina. Meses después el cónsul me contestó dándome la noticia de su muerte, (pp. 
296 a 302). Era necesario que Georgina muriera, pues era una estratagema de unos 
amigos de Juan Ramón Jiménez para que éste continuara escribiendo versos, así que 
cuando el autor se disponía a conocer a la dama, ésta tenía que morir, así nos lo relata 
uno de los principales promotores, José Gálvez. 
A finales de 1912 se encontraba en Madrid, y al poco tiempo se instala en la 
Residencia de Estudiantes, primero en la calle Fortuny y luego en el edificio de los al 
tos del Hipódromo. En la Residencia se hace más estrechas sus relaciones con los hom 
bres de la Institución, con los que había tomado contactos gracias a su amistad con el 
doctor Simarro. También recibió el influjo de "La Institución libre de Enseñanza". El 
Madrid de ahora le causó profunda tristeza, todo lo encontró industrializado. Pero de 
(6) El facsímil de la carta de J. Ramón aparece en el art. de Gullón en ínsula por cortesía de Antoni Oliver, 
que, se ocupó del asunto de J. Ramón Jiménez. Gcorgina Hübner en su tesis de doctorado sobre "José Gál 
vez y el modernismo". La carta está incluida en J. Ramón Jiménez, canas, p. 66. 
(7) PALAU NEMES, GRACIELA, Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. La poesía desnuda. Madrid. 
Editorial Grados. Biblioteca Hispánica, 1973,2» edición T. I. 
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todas formas es un momento definitivo en la vida del poeta. En la primavera de 1913, 
conoce a la que iba a ser su esposa Zenobia Camprubí Aimar, sus relaciones con ella no 
debieron ser fáciles desde el primer momento, pero su tesón pudo más que las dificul 
tades. Zenobia era la mujer ideal que había esperado encontrar en cualquier vuelta del 
camino, y en el momento de exaltación le había escrito:"Me parece que en usted ha 
tomado forma esa mujer que siempre me sonrió desde las estrellas. Y yo la he soñado a 
usted tantas veces! ¡y oh! ¡Gracias Dios mío, gracias por esta bendición! (Carta nB 12, 
p. 192). 
Prueba del gran amor que sintió por Zenobia, son estos versos en los que aparece el 
nombre de la mujer cuyo amor fue definitivo en su vida. 
Me he convertido en tu cariño puro 
como un ateo a Dios 
¿Lo otro, qué vale? 
Como un pasado oscuro y andrajoso 
puede todo borrarse 
borrarse, sí 
Las rimas bellas 
que no canten tu amor; sus manantiales 
alegría sin ti; sus tardes líricas 
en cuya paz no me miraste 
Las noches cuya clara luna llena 
no dcslumbró tu candoroso ángel ...8 
La nueva poesía, producto del nuevo sentimiento amoroso, está en Sonetos 
espirituales (1914-1915) publicado en 1917. 
Más tarde publica Estío en él el poeta está preocupado por su obra, como si la 
felicidad en el amor pudiera ser un impedimento para un logro indeterminado. Y en el 
poema 95 de la segunda parte del libro, cuya primera estrofa dice: 
... Yo no sé cómo saltar 
desde la orilla de hoy 
a la orilla de mañana. 
Pero Juan Ramón realizará de hecho, el metafórico salto, al trasladarse de España a 
América para la consumación de ese amor del alma y del cuerpo que ha cambiado y 
renovado su vida y su poesía (p. 597)9. 
Con el mismo esmero que una novia prepara su ajuar, Juan Ramón preparó el suyo 
para el viaje a los Estados Unidos a casarse con Zenobia (p. 598)ll). Juan Ramón salió de 
Madrid rumbo a Cádiz el 21 de enero de 1916. Había hecho muchas veces el viaje de 
(8) JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, "Zenobia". Libros inéditos de poesía. 2 p. 425. 
(9) Incluido en la colección Juan Ramón Jiménez, Libros de poesía, Recopilación y prólogo de Agustín 
Caballero, Aguilar, Madrid 19S9. 
(10) PALAU NEMES, GRACIELA: Vida y obra Juan Ramón Jiménez. Ul poesía desnuda. Madrid. Ed. 
Gredos. Biblioteca Romántica Hispánica. 1973.2* Edición. T. II. 
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Madrid a Sevilla y de Sevilla a San Juan del Puerto. En enero de 1916, iba inspirado, 
convirtiendo en poemas todas sus impresiones. Por eso empezó a llevar un diario 
poético que continuó durante el viaje. Ahora imagina a la amada blanca y pura vestida 
de blanco en su traje de novia y recuerda el vestido blanco de novia y el rizo que ella le 
dio riendo. 
El viaje a América no le fue agradable, sentía la ausencia de la tierra. En los días 
nublados de lluvia y de tormenta, víctima de las más confusas sensaciones, el mar le 
pareció tan aburrido y tonto como La Mancha, y el barco, un oso mal oliente (p. 600). 
El poeta llegó a Nueva York en febrero de 1916, allí le esperaba Zenobia y su ma 
dre, el encuentro conmovió e inquietó al poeta. Más tarde se celebra la boda, el 2 de 
marzo en la Iglesia Católica de St. Stcphcn, en presencia de la madre de la novia y al 
gunas amistades íntimas. 
La vida de relaciones sociales y la gran ciudad de Nueva York, cada vez se le iba 
haciendo más insoportable al espíritu delicado y sensiblero de nuestro poeta. 
Así que el 7 de junio de 1916 Juan Ramón y su mujer embarcaron nuevamente de 
regreso a España. 
Graciela Plau Nemes, nos dice que entre las notas del Diario, escribió y no publicó este 
breve y elocuente testimonio de la impresión que le causó Nueva York: ¿Por qué no se 
queda usted aquí?. Porque soy poeta y esto lo puedo contar pero no cantar. Pero la estacia 
de Juan Ramón en Nueva York, en una época en que su propia poesía tomaba otros de 
rroteros, simplificándose y voviéndose más concisa, le orientó, dándole cosnciencia de su 
verdadero camino (pág. 607)11. 
Llegaron a España y acudieron a visitar a la familia de Juan Ramón, más tarde mar 
charon para Madrid, tras varias vicisitudes consiguen instalarse en un pequeño piso en 
Conde de Aranda, 16, cerca del Retiro. Empiezan la vida doméstica en mil apuros eco 
nómicos, pero poco a poco fueron acomodándose. Pronto escribió el prólogo para el 
Diario de un poeta recién casado, que llevaba, además, otro prólogo que el poeta debía a 
su mujer. Había proyectado dividirlo en cinco partes, pero luego añadió una sexta. Las 
seis partes son: 1«, "Hacia el mar"; 2\ "El amor en mar"; 38," América del Este"; 4B "Mar 
de retomo"; 5a, "España"; 6", "Recuerdos de América del Este". 
De 1916 a 23 publicó Eternidades, Piedra y Cielo, Poesía y Belleza, además de la 
segunda antología. 
De 1921-27, edita una serie de revistas en las que recoge parte de su obra en prosa y 
verso, y presenta la de otros escritores afines. Estas revistas fueron: "Sí".- colaboraron 
Dámoso Alonso y Alberti y la última "Ley". 
En la década de los 30, comienza a sentirse incómodo e inquieto en Madrid. Incluso 
piensa en trasladar su domicilio a una capital andaluza, a Sevilla, en la que imagina con 
complacencia una vida más de acuerdo con sus gustos, deseos o sueños. El destierro le 
impondrá pronto, por desgracia, una imprevista mudanza. Madrid va a quedar lejos, 
mucho más lejos, de lo que él había jamás deseado. 
En 1936 va nuevamente otra vez hacia América, ahora este viaje mucho más triste que 
el anterior. Allí ejercerá de profesor de Estados Unidos y en Puerto Rico. El viaje resultó 
(11) PALAU NEMES, GRACIELA: Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. La poesía desnuda. Madrid. Ed. 
Grados. Biblioteca Romántica Hispánica. 1974. 21 Edición. T. II. 
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un éxito inesperado para el poeta. Recepciones multitudinarias, homenajes, recitales y con 
ferencias que destacan el favor de un público casi masivo, lodo fue para Juan Ramón 
halagüeño y conmovedor. 
Vemos cómo sus esperanzas puestas en Puero Rico no lo defraudaron. Un ambiente 
amistoso, Adminirativo, el encuentro con su idea, tertulias, conciertos; todo contribuyó a 
normalizar el sistema nervioso del poeta. En el 56 con la muerte de Zenobia nunca volvió 
a recobrar el equilibrio nervioso. En este año le concedieron el premio Nobel, y muere en 
el exilio en 1958. 
La concesión del Nobel a Juan Ramón representaba el reconocimiento universal de un 
poeta de excepcional importancia histórica y estética. 
Estos son los principales datos biográficos. Pero dicen poca cosa. Si en la mayoría de 
los escritores la vida coincide con la obra, en Juan Ramón no sólo coincide sino que se 
funde con ella. "Para mí la poesía ha estado íntimamente fundida con toda mi existencia 
..." Fue una existencia volcada íntegramente a la creación poética. Vivió por y para la 
poesía, para la ejecuciónn cotidiana y sin desmayo de lo que él llamaba su "Obra", una 
obra exponente de la evolución de la lírica española desde el modernismo a las escuelas 
de vanguardia. Juan Ramón es un alto ejemplo de entrega absoluta a una vacación. "Yo 
tengo escondida en mi casa, por su gusto y por el mío, a la Poesía. Y nuestra relación es 
la de los apasionados". "Yo no soy nadie ni nada más que un trabajador enamorado de mi 
trabajo, y en él encuentro mi recompensa..." 
En su trayectoria poética, suelen distinguirse varias épocas, siguiendo declaraciones 
del propio autor. En sus últimos años Juan Ramón trataba de indicar tres etapas fun 
damentales en su poesía: Una primera "sensitiva", otra segunda "intelectual", y otra ter 
cera, que no denominó claramente pero a la que solía referirse como sufuciente. 
La primera abarcaría desde sus orígenes poéticos hasta 1916-1917, época en que con 
Diario de un poeta recién casado (1917), comenzaría la segunda . A raiz de su segundo 
viaje a América, en 1936 comenzaría la tercera con la estación total, publicada en 1946. 
La idea de etapas, sin embargo, puede hacer pensar en una fragmentación, a base de rup 
turas sucesivas. En estas circunstacias Aurora de Albornoz prefiere utilizar la idia de 
"poesía abierta" y explicar la evolución como una obra en "sucesión" con una evidente 
continuidad, es decir, no hay jamás cortes bruscos, sino lenta evolución. Continuidad que 
no excluye, desde luego, la constante transformación. 
Esta evolución ha sido puntualmente trazada por el propio autor en un poema ar-
chisabido, pero en en inexcusable citar siempre que se trate de estudiar el desarrollo de la 
obra juanramoniana: 
Vino, primero, pura 
vestida de inocencia, 
y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes, 
y la fui odiando sin saberlo. 
Llegó a ser una reina 
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fastuosa de tesoros ... 
¡Qué irancundia de y el y sin sentido! 
... Mas se fue desnudando. 
Y yo sonreía. 
Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica. 
Y apareció desnuda toda ... 
jOh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 
El poema pertenece a Eternidades, libro escrito en 1916-1917. Notemos cómo el poeta 
resalta lo progresivo de una evolución "sin prisa y sin pausa". En este poema los concep 
tos amor, mujer y poesía se trasmiten. La primera estrofa representa al primer amor, a las 
novias puras y a las niñas Blancas de la primera poesía Juanramoniana, o quizá, como 
otros críticos han señalado, a la ingenuidad literaria. Vemos que la producción inicial del 
poeta se caracteriza por su pureza, su inocencia. Muchas veces se ha dicho también por 
su sencillez y espontaneidad, pero ¿qué entendemos por sencillo, espontáneo?. Si sencillo 
es, con palabras del propio poeta, "lo conseguido con los menos elementos, es decir, lo 
neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo, el adjetivo es más adecuado para calificar su 
segunda época". En cuanto a espontáneo, el autor se expresó así: "Que una poesía sea 
espontánea no quiere decir que, después de haber surgido ella por si misma, no haya sido 
sometida a espurgo por la consciencia". Y añadió: "No entiendo por qué lo sencillo y lo 
espontáneo han de eludir la consciencia". 
Que muchos lectores prefieren el primer Juan Ramón se explica por diversos motivos 
que no tienen que ver propiamente con la espontaneidad ni la sencillez. En la obra an 
terior a 1917 lo único sencillo, espontáneo, fresco, es, cuando lo es, la expresión. Suele 
afirmarse —y éste es otro de sus rasgos que esta poesía es de recepción más fácil que la 
posterior—. Ciertamente hasta 1917 su lírica, es, ante todo, musical y sentimental. Su 
musicalidad es casi siempre interior, íntima, música de alma, sin la altisonante or 
questación en tono mayor característico de Rubén Darío y de gran parte del modernismo. 
Música etérea, ingrave, de "romances sin palabras", como la de Verlaine y otros sim 
bolismos franceses. 
El simbolismo francés, mucho más que el modernismo, es una de las fuentes de Juan 
Ramón en esta época. Las otras fuentes son españolas: Bécquer, el romancero y can 
ciones españolas, sobre todo el folklore andaluz. 
A esta primera época poética corresponden títulos como: Arias tristes, Jardines 
téjanos, Pastorales o Baladas de primavera. 
Entre 1908 y 1915, Juna Ramón compone poemas que recogerá, entre otros títulos: 
Elegías, La Soledad sonora, Poemas mágicos y dolientes, Sonetos espirituales. Estas son 
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las obras en que Juan Ramón adopta los "ropajes del modernismo". Así lo dice en el 
poema antes transcrito: "Luego se fue vistiendo/de no se que ropajes"' Pero a pesar de es 
to, su poesía no llegará a ser tan "fastuosa de tesoros" como la de Rubén Darío. 
A esta época corresponde su memorable Platero y Yo publicado en 1914. Auténticos 
poemas en prosa son los capitulillos que lo componen. Junto a evidentes rastos de estilo 
modernistas, hay indicios de una voluntad de "pureza". 
"Mas se fue desnudando/y yo le sonreía ..." Un libro escrito en 1915, Estío, representa 
el primer paso hacia una nueva sencillez: vuelta al octosílabo, a la osonancia, preferencia 
por el poema breve, supresión de lo ornamental ... Belleza, amor, pureza y desnudez 
quedan igualados en esta poesía. Y así va a llegar a una poesía personalísima "fuera de 
escuelas o tendencias", como él... diría. 
La ruptura definitiva con el Modernismo lleva una fecha: 1916. En ese año, durante su 
viaje a Nueva York con motivo de su boda, escribe, el Diario de un poeta recién casado. 
El poeta lo considera siempre su "mejor libro"; y la crítica no ha vacilado en calificarlo 
de libro clave de la lírica contemporánea. Su novedad es asombrosa: ha desaparecido el 
léxico modernista, la adjetivación sensorial, los ritmos sonoros. Es, una "poesía des 
nuda", en la que se elimina lo anecdótico para dejar paso a la concentración conceptual y 
emotiva. Por eso predominan los poemas breves, densos, en versos escuetos y preferen 
temente libres, sin rima o con leves asonancias. 
Siguen otros libros Eternidades (1918), Piedra y Cielo(l923), Belleza (1923) ... con 
tinúa con ellos el proceso de interiorización y de acechamiento. 
¿Cómo es, en suma, esta poesía nueva y en qué difiere de la anterior?, Muchos ad 
jetivos de sentido próximo se han usado para definirla: poesía pura, abstracta, desnuda, 
elemental, esencial, total.absoluta, rñetapoesía... 
Poesía pura lo era también la anterior al Diario, pero la pureza estaba más en la actitud 
—inocente, juvenil— del poeta que en su obra. Ahora son los poemas mismos los que 
son puros, así lo manifiesta en el siguiente poema de Eternidades 
¡Inteligencia, dame 
el nombre exacto de las cosas! 
... que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente. 
El contenido intelectual, o mejor quizás, la intelectualización —aunque no la ausen 
cia— del sentimiento es una de las cuasas que dificultan para muchos lectores la recep 
ción de esta poesía. Esta poesía no nos enfrenta con la realidad, sino con la con 
templación intelectual de la realidad. Una poesía que hable directamente al espíritu, sin 
halagar los sentidos, por fuerza tiene que ser una poesía difícil. Esta etapa intelectual se 
corona con un libro escrito entre 1923 y 1936 La Estación Total (1936). Su título alude a 
lo que es ya dominante del poeta el anhelo de abolir el tiempo y de llegar a una posesión 
"total" de la belleza, de la realidad y del propio ser. 
Los temas de esta poesía son muy pocos, en esencia se reducen a uno, ya sea "su ac 
tividad comtemplativa de poeta". —La obra—, ya sea el ansia de totalidad, de eternidad 
—que empareja a Juan Ramón con Unamuno, por distinta que resulte su respectiva con-
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cepción de lo eterno—, ya sean en fin, los principios universales— mar, cielo, luz, aire, 
agua, tierra, fuego— o las "criaturas afortunadas", de un mundo paradisíaco con el que el 
poeta comulga en un acto religiosidad pantcísta. Signo del misticismo poético de Juan 
Ramón en su última época, es el uso de muchos neologismos y terminas compuestos que 
complican el lenguaje, pero que resultan la única expresión apropiada para exteriorizar 
una experiencia religiosa, inefable. 
A su etapa final corresponden dos libros En el otro costado (1936-1942) y Dios 
deseado y deseante (1948-1949). 
El libro En el otro costado ha sido publicado íntegro recientemente por Aurora de Al 
bornoz. En él figura el largo poema en prosa "espacio", iniciado en 1941 y sólo ter 
minado en 1954. Es la cama de la creación juanramoniana, según la citada profesora 
quien lo define "una extensión difusa de recuerdos e introspecciones que salen a flote en 
la técnica de asociación libre". En efecto, sin tema preciso, el poema ensarta vivencias y 
preocupaciones del poeta con un ritmo fluyente. Juan Ramón ha sido, una vez más, capaz 
de asombramos con lo más nuevo que por entonces se escribía en nuestra lengua. El con 
junto es de una altísima belleza. 
El Dios deseado y deseante es un libro de enorme riqueza y complejidad. No podemos 
intentar la terea de deslindarlo aquí. Pero tampoco podemos corresponder a la esforza de 
vocación, sin desmayo de Juan Ramón soslayando perezosamente las dificultades de su 
última gran obra. Sería una injusticia, un desagradecimiento inexcusable hacia un autor 
ejemplar a quien tanto se debe y que con no todo derecho pudo escribir al término de su 
vida, pero no de su esperanza. 
"Hoy pienso que yo no he trabajado en vano 
en Dios, que he trabajado en Dios tanto 
cuanto he trabajado en poesía..." 
Acerca de Dios deseado y deseante se ha planteado la cuestión e si se trata de poesía 
religiosa. No, desde luego, en el sentido común del término. El propio Juan Ramón co 
mentó su libro diciendo: "No que yo haga poesía religiosa usual, al revés, lo poético lo 
consideró como profundamente religioso, esa religión inmanente sin credo absoluto que 
yo siempre he profesado". Es el suyo un Dios, creación del propio hombre, alcanzado, 
con él dice: "eres un dios de lo hermoso conseguido, un dios que no está fuera de sí mis 
mo, sino que consigo mismo se identifica". 
Es conocida la influencia que tuvo Juan Ramón en los poetas jóvenes de los años 
veinte. Esta influencia va desde cuestiones de detalle (atención a la copla andaluza, ver 
sos e ideas que pasan a reelabrarse en Alberto, García Lorca, Prados, Guillen) hasta la 
más general y decisiva: el ejemplo cotidiano del trabajo poético. Juan Ramón es el poeta 
y de él aprenden los del 27. También sabemos que quienes tanto aprendieron de Juan 
Ramón Jiménez acabaron por alejarse de él. Y no sólo rechazan a Juan Ramón quienes 
fueron hacia la poesía "comprometida" (Alberto, Prados ...), sino incluso aquellos que an 
tes de la guerra parecían menos dados a tratar de la historia circundante (Guillen), o 
quienes, como Prados en el exilio, avanzan hacia más auténticas —es decir, menos 
egocéntricas— formas de panteísmo. Queda así Juan Ramón como un caso extraño no 
sólo por su aislada continuidad entre varias corrientes literarias contradictorias, sino 
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como figura en sí contradictoria: gran poeta y maestro en sus mejores momentos, racional 
y complejo, sencillo y rico de expresión, pero también como uno de los máximos ejem 
plos en lengua castellana, tal vez sólo comparable a Góngora, de la desorbitada preten 
sión de limitar el mundo al poema y, en última instancia, a la función del poeta en cuanto 
a demiurgo, dueño absoluto de la creación por el lenguaje. 
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